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ENTRETIENS

SUR LE

Mouvement Poétique

III

La crainte nous prend qu'une postérité, nécessaire-

ment moins familiarisée que nous-mêmes avec les

mœurs de cette époque, ne vienne à traiter de vani-

teuse, cette génération dont l'orageuse adolescence

mériterait pourtant beaucoup d'indulgence.
Nous avons souri quand M. Gustave Kahn, de qui

le précieux talent charme encore souvent nos loisirs,

proclamait, plus bruyamment que ne l'exigeait un

4. Voir les Entretiens des 25 mars et 10 mai 1893.
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auditoire tout sympathique, sa virtuosité littéraire ;

M. Jean Moréas eut aussi des critiques oiseuse-

ment bienveillantes, pour ses œuvres universellement

appréciées; mais, vraiment, nous aimerions qu'après
la trentaine et même avant l'orgueil à la Ron-

sard, naïf sans doute et parfois inoffensif, mais souvent

d'une obsession disgracieuse, perdît de son ardeur

afTirmatrice.

Nous lisons en tête du nouveau poème de M.Adolphe
Retté (1) :

« Je pourrais, à propos de ce petit volume, déve-

lopper qu'il affirme à nouveau les principes d'unité

dans la conception et de diversité dans les rythmes

que posa naguère et des tout premiers ce livre

de vers : Cloches en la Nuit, principes sou ventes fois

préconisés depuis par d'autres et aussi par moi. Je

pourrais expliquer que j'apporte une application nou-

velle du symbole.
« Je dirai seulement ceci : la plupart de mes con-

frères m'apparaissent un peu des dieux. La propo-

sition étant admise, je leur citerai cette phrase de

Pétrone : « A Rome, on trouverait plutôt des dieux

« qu'un homme. »

« Prenons que Rome représente, dans notre cas, la

poésie. Moi, je me suis efforcé de n'être qu'un
homme. »

Nous étonnerons nos lecteurs en nous demandant

s'il faut voir là l'expression d'un orgueil inopportun

ou d'une humilité réelle. Et pourtant la phraséologie
de manifestes des vaniteux de ce temps se hausse à

un tel ton d'autolâtrie qu'à la comparaison la note de

M. Retté semble anodine. Nous ne citerons en justifi-
cation que ces lignes de M. Emmanuel Signoret, rédac-

1. Une belle Damepassa. L. Vanier, éditeur.



531

teur (unique, me dit-on) d'une petite feuille qui n'est

pas parvenue jusqu'à nous ; il s'indigne qu'un critique,

pourtant bienveillant et au fait des moindres mani-

festations de notre bavarde génération littéraire,

n'ait pas trouvé à exalter ses articles : « Vous n'avez

osé ouvrir ce missel qui clôt sous ses fermoirs d'or

rare tout le présent et presque tout l'avenir... vous

n'êtes que trouble buée, que vapeur qui passe. Vous

avez voulu vous interposer entre le peuple et nous

pour lui dérober notre splendeur.
« Mais sachez que notre étincelle vive vous résoudra

en néant et que le retentissement de votre annihile-

ment assourdira les siècles et leur clamera notre

nom... je vous conseille,monsieur, de ne point parler
dans 1' EchodeParis du colossal numéro où vous lirez

cette provinciale. Car il y a l'infinie richesse et la

terrifiante splendeur de la voûte sidérale, etc., etc... »

Nous étonnerons encore nos lecteurs en disant que

l'auteur de ces étrangetés, non seulement les écrit

de bonne foi, mais qu'il ne manque pas de talent réel

et que, pour excessive ou inouïe que soit cette hyper-
trophie vaniteuse, elle est a peine une anomalie dans

la jeunesse de notre temps.
Nous sommes donc en droit de féliciter M. Adolphe

Retté de sa relative modestie. M. Retté est sans doute

un homme et un homme primesautier, brusque dans

l'allure et l'affirmation, voilà tout. Il sait admirer les

grands maîtres; il lit avec enthousiasme les beaux

vers et accorde sa déférence et sa sympathie à toute

expression d'âme qui l'émeut. M. Retté, avec sa cita-

tion de Pétrone, n'a donc voulu affirmer que ceci :je
ne suis pas un mauvais poète. C'était explétif.

De la théorie du livre un que dire? Sinon que tout

livre écrit par un artiste sincère, durant un temps
donné de son existence artistique, traduit -
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ment l'unité d'une âme consciente et que l'œuvre de

cet artiste, dans la série des manifestations de sa jeu-

nesse, de son âge mûr et de sa vieillesse, exprimera
l'unité d'une noble existence progressive.

Nous ne saurions, par exemple, commenter avec

sûreté ce que M. Retté entend par cette « nouvelle

application du symbole » qu'il apporte. Ce que nous

en dirions pourrait aller au fait, mais il se pourrait
aussi bien que nous nous écartions de son idée. Son

poème peut avoir une interprétation personnelle; il

est même évident que ses différentes parties s'ap-

puient sur des faits de vie vécue et en tirent celte so-

lide beauté que l'imagination farde à son gré mais à

laquelle ses fantômes ne sauraient suppléer. Mais

nous y avons lu, surtout, la glorification toujours
nouvelle de l'Art et de l'Amour nous né nous en

sommes pas plaints.

Le ciel trop bleu, le ciel trop beau frissonne
Du vol saignant de tes p...

Le songe appâli
S'assied aux rives d'or d'un soir d'arrière-été

Le poète, à l'appel nouveau de la Muse, hésite, re-

doutant les douleurs passées, mais :

Qu'importe! je dirai vers demain

Parquellesnuits murmurantes

J'ai senti sur mon front l'enfance de tes mains

#• •••••••»•• • • • m m

Nuitbonne tu mettras dans ma bouche

Le miel d'or qu' ont pleurétes premières étoiles. »

Le poème dit l'ivresse des premières rencontres, la

cueillaison du rameau d'or de Volupté et de Beauté à
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l'Arbre de Science dont les feuilles bruissent d'étrange
harmonie; le clair hymen, et le chemin périlleux
du rêve, avec la douceur des chansons d'amour vers

la mystérieuse trinité de joies que le désir évoque.
Soudain, l'automne accourt, le rameau se fane, le

charme est rompu et la muse se fait femme. Ici les

poèmes de l'Amour et de l'Art se fondent avec une

sincérité habile et permettent au poète de passer sans

modulation aux tons du regret et de la mélancolie

jusqu'à ce chant de rédemption désespérée : Le matin

comme un enfant de lumière, etc., qui nous semble la

plus intense page du poème.

Le poète chante alors sa tristesse d'une voix douce

et plus lointaine et reconstitue dans l'exaltation de sa

douleur, YEternelle, la Silencieuse, la Radieuse qui ne

doit pas déchoir en s'incarnant.

L'épilogue, enfin, laisse entendre qu'au jardin de

l'âme, la Belle Dame qui passa repassera sans doute.

Ce nouveau livre de M. Retté est de vraie et de noble

poésie ; s'il justifie quelque orgueil intime, l'auteur eût

pu laisser à son poème le soin de témoigner de sa

valeur humaine. L'harmonie incontestable des stro-

phes, la clarté de sa langue, la franchise de sa philo-

sophie parleront sans doute mieux pour M. Retté que

nous ne le pourrions, n0u5..,., et lui.

M. Max Elskamp, par ses Salutations, nous rappelle
le vivant Souvenir de Jules Laforgue et encore cette

Sagesse de Verlaine : il n'y a pas ici imitation, mais

une parenté —lointaine peut-être, suffisante en tous

cas pour que notre sympathie aille, d'abord, à

l'auteur.

Certes, nous goûtons peu la syntaxe de telle pièce
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qui n'eût rien perdu à se montrer logique, mais enfin,

il y aun poète très doux dans cette grande plaquette
bleue et blanche.

Nous avons trouvé quelque part, cette image qui
nous semble touchante et sublime :

...Enfant...
Maladif d'avoir trop grandi des ailes.

Et celle-ci de beffroi ou de flèche :

L'heure qui sonne,hautet rose,

Et doit la mer à L'horizon.

Tout cela est juste, naïf, balbutié, comme un por-

tail de cathédrale.

Et voici encore, Dit un page, poème simple et doux,

si joliment illustré et si gentiment imprimé. L'auteur,

qui n'a pas signé son œuvre, finit son lai par ces

mots : . v | -

je fus celui des tristes chansons

De vains rêves et d'amvaines

Peut-être aussi celui des haines

Oh!ne sachez pas même mon nom.

Nous vous le dirons : il s'appelle M. Rassenfosse et

collabore à une bien artistique et bien littéraire revue

de Liège, Floréal, qui succède à la Wallonie. Voilà.

M. Louis Malosse dédie à M. Richepin un fort

volume de vers, Les Chimériques, qu'édite M. Lemerre.

Nous ne nous sommes pas proposé dans ces Entre-

tiens de guider ou de morigéner nos confrères, aussi

dirons-nous tout de suite qu'avec plus de « richesse »
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à la rime, le livre de M. Malosse nous semblerait

mériter une place excellente dans les bibliothèques

parnassiennes. Nous ne doutons même pas que

M. Malosse n'éprouve toutes les sensations du poète.

Pourquoi ne nous les fait-il pas partager? Sommes-

nous à ce point écœuré du rythme officiel, de la forme

préexistante, des moules et des poncifs, des tyrannies

académiques et des joutes de rhéteurs, qu'il nous est

désormais impossible de sourire aux muses habillées

chez Lemerre ? Que voulez-vous, on ne peut pas

aimer une femme en crinoline.

On nous a dit que le Parnasse autoritaire préparait
un coup de force pour écraser l'anarchie symboliste î

la tentative est hardie et périlleuse. Un nouveau Par-

nasse contemporain sera mis en vente en octobre et

nous l'achèterons.

En attendant, on exercerait en province une pres-

sion inouïe, surexcitant les vanités de chefs-lieux d'un

leurre de gloire parisienne, appelant à une revanche

hélas chimérique! les ratés et les aigris : il faut

être « en nombre ».

Que ces messieurs ne se mettent pas en peine : sur

huit millions d'électeurs, cinq au moins écrivent

couramment le vers à la Coppée; avec quelques rema-

niements, dont se chargeront volontiers Leurs Impar-
tialités du jury, les circulaires commerciales seront de

bonne prise. L'épargne française qui se chiffre par

quelques dizaines de milliards, devient insignifiante

comparée à l'or des rimes, accumulé dans les buvards

de nos administrations. On peut compter, en tous cas,

sur l'appui de toutes les consonnes.
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S'il faut avoir une opinion sur ces pauvres menées

nous avouerons que ce n'est pas sans peine que

nous voyons ce nouvel appel à la proscription litté-

raire,formulé (oh! sans franchise aucune!) par les vieux

galants de la Muse contre ses favoris de cette heure.

Nous eussions souhaité plus d'indulgence à défaut de

compréhension, plus de courtoisie à l'âge mur, à

défaut de sympathie, moins de haine, plus d'égards

réciproques. Mais qu'importe, en somme ? nous appor-

terons, les uns et les autres, les pièces justificatives de

nos prétentions la postérité instruira le procès.
Les meilleurs, du reste, d'entre nos aînés, alors

môme qu'ils s'inquiétèrent parfois d'une évolution

fatale vers l'élémentaire franchise poétique, ont su

forts de leur conscience et de la probité de leur

œuvre que notre admiration sait défendre de toute

promiscuité amoindrissante ont su voir sans amer-

tume le baiser de leur immortelle maîtresse sacrer de

nouveaux diacres. Il nous suffit, pour l'honneur des

lettres françaises, —à nous leur plus humble adorant

de tels prêtres : -jupearfJéTepoi.'
Le rôle de « Maître », dans notre littérature trou-

blée, peut être noble; nous en attestons la patiente
bienveillance de M. Stéphane Mallarmé qui prodigue
sa parole de haute esthétique, dès des années, et aura

eu cette gloire de former, de polir et d'aiguiser les

esprits les plus divers et les moins souples. M. Paul

Yerlaine, par son œuvre humaine, triomphante et

admirable, où toute strophe est un enseignement,

guide ou avertit, appelle ou repousse.

Est-ce un suffisant hommage envers ces hommes que

le banal titre de Maître ? N'est-ce pas une prêtrise et

un apostolat que d'avoir témoigné par la retraite et le

silence de l'art immarcescible ? que d'avoir suscité,

après la lourde oppression des rhéteurs, toute une
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génération d'enthousiasme, de sincérité, de poésie ?

Leur rôle nous semble plus enviable et plus beau que

celui des obstructeurs, des négateurs et des stériles

qui et c'est le châtiment suprême n'auront pas

de postérité,

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN.

N.-B. Pour éviter retards et erreurs, il est utile d'adresser

tous livres, brochures et communications concernant M. Vielé»

Griffm au château de Nazelles {lndre-et-Loire).



Politique Extérieure

On ne connaît pas encore entièrement les résultats

des élections allemandes ; outre la lenteur très germa-

nique qui a présidé au dépouillement du scrutin, il

faut tenir compte des ballottages. Mais, à l'heure

actuelle, il est des points qui sont définitivement

acquis.

L'empereur a joué gros jeu, et il est bien près de

perdre la partie : la dissolution de la Chambre précé-
dente n'aura eu pour résultat que l'élection d'une

nouvelle Chambre qui, malgré une formidable pres-

sion électorale, sera dans les mêmes dispositions que

la précédente vis-à-vis du projet de loi militaire.

Guillaume II et son chancelier sont de moins bons

machinistes que Bismarck; les spectres de la Guerre

et autres mannequins à faire peur aux oiseaux n'au-

ront pas produit plus d'effet sur les électeurs que sur

le Parlement.

En somme, les conservateurs se sont à peu près



539

maintenus; beaucoup d'entre eux, petits seigneurs
féodaux, ont assuré leur réélection grâce à des profes-
sions de foi antisémites. Les progressistes de la

nuance Richter ont éprouvé une défaite complète;
c'est la fin d'un parti qui eut ses beaux jours alors

qu'il lutta contre le Chancelier de Fer. Le gros succès

est pour les socialistes dont la victoire est incontes-

table.

Le nombre de voix qu'ils ont obtenu en est la preuve

plus encore que le nombre de sièges qu'ils ont gagnés
au Parlement. Ils marchent lentement mais sûrement.

A l'heure présente, Berlin, la capitale de l'Empire,
leur appartient entièrement. Il est intéressant au plus
haut point de constater que leur programme ressemble

de très près à celui de la Révolution Française, ce

qui fait qu'en Allemagne on se préoccupe beaucoup

plus maintenant de la République que de la fameuse

unité allemande qui avait pour formule Got und Vater-

land.

Et cela établit de prime abord une grande différence

entre le socialisme allemand et le socialisme français,

par exemple. Le socialisme allemand reste NATIONAL :

la meilleure preuve en est la déclaration qu'a faite

M. Liebknecht, dans laquelle il affirme très nettement

que la prédominance des socialistes n'amènerait pas

la cession d'un pouce du territoire. Les membres de

ce parti sont évidemment hostiles à la guerre et

ennemis des armements à outrance. Mais s'ils veulent

faire disparaître la guerre, c'est en ayant recours au

moyen des arbitrages. Le socialisme anglais est éga-
lement national.

Le socialisme français, au contraire, affecte des

allures d'internationalisme; avant donc de se livrer à

l'application de ses théories,il lui faudrait bien réflé-

chir qu'une différence fondamentale le sépare de ceux
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qui portent en Allemagne la même étiquette que lui.

L'avènement du socialisme chez nos voisins d'Outre-

Rhin est gros de conséquences dans l'avenir ; qui sait

maintenant combien durera le régime actuel? 11 est

bien possible qu'il n'ait plus de longues années à

vivre. L'attitude du gouvernement vis-à-vis de la

nouvelle Chambre précipitera les choses ou les retar-

dera, mais le résultat final sera forcément le même et

ne pourra pas être évité.

Car on ne doit pas oublier non plus que toute

l'Allemagne du Sud a voté contre le projet de loi mi-

litaires qui prouve que l'entente entre les parties de

l'empire germanique n'est pas aussi complète qu'on
veut bien le dire, et que les tendances sont loin de

concourir au même but. Après vingt-trois ans, l'unité

n'est pas un fait accompli.
D'autre part, l'Alsace-Lorraine a nettement pris

parti contre le gouvernement, sauf au centre, où

l'immigration des Vieux-Allemands a été telle que la

prédominance est entre leurs mains par la force du

nombre. Mais dans toutes les autres parties des pro-

vinces annexées, nos frères nous sont restés fidèles.

Nous savons maintenant ce que nous aurons à répon-
dre aux pessimistes, aux débineurs systématiques, qui

nous montrent les Alsaciens-Lorrains oublieux de leur

ancienne patrie. La preuve de leur fidélité, de leur

attachement à la France est là, palpable, et ce coup»

sera sensible au gouvernement allemand.

Donc, l'Allemagne du Sud se trouve en opposition

avec l'Allemagne du Nord, l'Alsace-Lorraine se rap-

pelle son passé. Le changement dans la forme du

gouvernement n'est plus qu'une question de temps, et

le pouvoir tombera à coup sûr aux mains des socia-

listes : que deviendra alors l'unité de l'Empire?

Qu'adviendra-t-il de la Triple-Alliance?
HENRI MALO.



EPILOGUE

DES

SAISONS HUMAINES
(1)

SCÈNE VIII

LE PRINCE LOREDAN, LES TROIS PRINCES, LES TROIS

AMANTES, L'ESPRIT DE L'AMANTE; puis LA VOIX DE

JUDAS; puis HAROLD LE CHEVALIER, TITANGELUS LE

SALTIMBANQUE, SPIRIDION LE SAVANT, CHOEURS DE

FAMILIERS.

L'APPARITION (La Magdeleiue).

Je suis l'Esprit de l'Amante, l'Esprit qui, selon

ses haltes d'incarnation, fut et se nomma successive-

ment Gisèle, Viviane, Lucrèce.

1. Voir les Entretiens des 25 avril, 10 et 25 mai et 10 juin 1893.
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LES TROIS PRINCES.

Sphinx de malice!

L'ESPRIT DE L'AMANTE.

Si l'on connaissait mon sort et les lois fatales qui le

régissent, j'apparaîtrais la première victime.

LES TROIS PRINCES.

Foin !

L'ESPRIT DE L'AMANTE.

Inconscients hochets de la tempête directrice, irres-

ponsables bacchantes d'un dieu désobéi qui tend leurs

muscles au gré de son œil, voilà celles à qui l'originel

orgueil du mâle doit son front de bélier.
I

1

LES TROIS PRINCES.

Pilules d'avocat !

LES TROIS AMANTES.

Les pas de nos pieds et les gestes de nos mains

étaient d'avance comptés, les regards de nos yeux et

les baisers de nos lèvres d'avance orientés.

LES TROIS PRINCES.

Guitare d'accusés !

L'ESPRIT DE L'AMANTE.

La femme : être qui n'a pas abouti.
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LES TROIS PRINCES.

Trêve! (Au Prince) Condamne les trois épines de ta

couronne.

L'ESPRIT DE L'AMANTE.

Moitié d'humanité servant à torturer l'autre, cer-

tes!... néanmoins trouve, en l'ordre inéluctable à

remplir, l'excuse de ces prédestinées vestales de

l'Amour-Propre divin.

' '. "

LE PRINCE DE L'ÉTÉ.
r

Autant prétendre que l'Aigle de Lumière a des scor-

pions en guise de rayons!

L'ESPRIT DE L'AMANTE.

Qu'un grand loup avale un cabri vivant d'une gou-

lée, on entendra ce loup bêler.

LE PRINCE DU PRINTEMPS.

Les amantes, alors, que ne se révoltent-elles?

L'ESPRIT DE L'AMANTE.

Dis à ce cabri captif d'outrepasser la berse de crocs

et de fuir sur les traces du bêlement !.
. Etrange trou-

peau d'esclaves que le troupeau des amantes!...

LES TROIS PRINCES.

Eh! cette fatalité, l'intérêt de ta défense l'invente !

L'ESPRIT DE L'AMANTE.

Votre abus fut de croire à l'exception. Qui brigue
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ce merle blanc plane un temps dans sa haute erreur

pour choir parmi ce bas pêle-mêle de merles noirs :

la règle. La femme fidèle est un ange, la femme infi-

dèle est une femme simplement. Le vœu de la pre-

mière anticipe aridement l'a venir Pays des An ges. Il

vous faut vivre au Pays des Femmes d'abord. Invi-

sible en vos climats du reste l'ange, son voisinage
vous rendant inopinément aveugles, hiboux de

par sa blancheur! Mais comme l'ange méconnu sus-

cite d'indirectes vengeances, vous les voyez alors ces

vengeances et vous les recherchez pour votre

châtiment !

LE PRINCE DE L'AUTOMNE.

L'histoire fourmille d'amantes parfaites.
%

L'ESPRIT DE L'AMANTE.

Point d'amantes parfaites sans amants parfaits!

LES TROIS PRINCES.

Insolence !

L'ESPRIT DE L'AMANTE.

L'homme est d'ordinaire le complice de la maî-

tresse qui le trahit. Femelle heureuse : femme sûre.

Au maître d'assurer sa pâture de charmes et de dons

à cette majesté de l'instinct. Gela se dompte, s'appri-

voise, s'instruit une bête. Or, maladroits, vous

étiez ou ridicule, ou morose, ou sans vigueur. Que

n'avais-tu, Prince de l'Automne, la joue fraîche et le

membre fier? Que n'offrais-tu, Prince de l'Été, face

rieuse? Que n'alléguais-tu moins de prétentions et

plus d'expérience, Prince du Printemps?... Ah! je ne
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vois en vous que les justiciers de votre vanité blessée î

(Cette harangue paraît chagriner et charmer à la fois le Moribond.)

Cette fatalité, vous l'accentuez au lieu de l'amender.

Aussi les femmes tendront-elles toujours vers l'uni-

que but, et, ce plusieurs, avec un ensemble tel que

l'observation croit à la chevauchée d'une : la Femme!

LES AMANTES, puis LES PRINCES.

La Femme !

LE PRINCE.

Oui! ce que fut la première, la dernière le sera...

Dans les autres la première reparaît, espiègle, comme

jouant à cache-cache... Les suivantes ne sont que

l'hallucination songe d'or ou cauchemar de la

précédente... Lucidité pressentie! je retrouve dans

Viviane les airs, les mots, les gestes souvent de Gisèle;

dans Lucrèce je découvre Viviane au filigrane de

Gisèle... S'imaginant changer de dieu, mes cultes

changeaient à peine d'âutel... On ne songe pas à pré-

venir, hélas!... Il m'est arrivé pourtant de murmurer :

celle-ci te fera pleurer comme l'autre puisque leur

sourire a le même orient!... Les baisers eux-mêmes

trouvés moins savoureux parfois, car je les sentais

venir d'un fruit où loge la guêpe... Par contre aussi

le dard s'émoussait, escompté... C'est pourquoi notre

habitude édifiée pallie ces aventurières... on perçoit
enfin l'énigmatique force instiguant la femme... on

parvient à la plaindre et jusque, sur le tard, à

l'approuver de nous avoir arraché, pour une intelli-

gente cause ignorée de nous, à la béate monotonie de

l'oisive joie.

LA VOIX DE JUDAS, invisible.

Ainsi de tes Familiers!

36
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• LE PRINCE.

En effet, comme elles, on les eût dit sortis d'une

matrice commune.

, LES TROIS PRINCES.

Tels frères, telles sœurs!

Un craquement d'os se fait entendre. Sur le bord de la fenê-

tre sont venus s'abattre à genoux, sans doute guidés parles Pages

de la Mémoire,les trois Spectres de Harold, Titangelus et Spiri-
dion. Le squelette se devine sous le suaire en loques.

LES TROIS SPECTRES, tendant la main et marmottant comme

s'ils demandaient la charité.

Du pardon, s'il vous plaît!

CHOEUR DES FAMILIERS, derrière les Spectres, invisibles,

sépulchralement.

Du pardon, s'il vous plaît !

GISELE ET LE PRINCE DU PRINTEMPS, reconnaissant le

premier Spectre.

Harold !... le Chevalier!...

VIVUNE ET LE PRINCE DE L'ÉTÉ, reconnaissant le second

Spectre.

Titangelus !.. .le Saltimbanque !...

LUCRÈCE ET LE PRINCE DE L'AUTOMNE, reconnaissant 1«

troisième Spectre.

Spiridion!... Le Savant!...

LE PRINCE.

Les mauvais larrons !...
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LES TROIS SPECTRES.

Du pardon, s'il vous plaît!...

LES TROIS AMANTES, effarées, à leur prince.

Protège-moi contre cette tarentule du Néant?

CHAQUE PRINCE, à chaque Amante.

Às-tu peur de ta Désillusion?...

CHAQUE AMANT, crachant vers chaque Spectre.

Ya-t'en!

CHAQUE PRINCE, à chaque Amante.

Niaise, ton crachat passe à travers lui !...

CHOEUR DES FAMILIERS.
1

Du pardon, s'il vous plaît!

L'ESPRIT ET LA VOIX, au Moribond.

Ne vois que le bien qui te vient de leur mal.

LES TROIS PRINCES, incrédules.

Quel bien?

L'ESPRIT ET LA VOIX.

Ta gloire, Lorédan.

LE PRINCE.

Ma gloire!... en quoi consiste donc ma gloire?...
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LA VOIX DE JUDAS.

En la magnificence de tes larmes.

L'ESPRIT, sur un trépied imaginaire.

A jamais tu seras l'Homme qui sanglota la plus

longue pluie de larmes !

LES TROIS PRINCES, allant au Prince et s'admirant partielle-
ment en lui.

Ah!

CHŒUR D'AMIS ET DE FAMILIERS.

0 toi qui sanglotas la plus longue pluie de larmes,

aie pitié de ceux qui gazouillèrent un vain zéphyre
d'ironie !

LES TROIS AMANTES, désignant la fenêtre.

Là... derrière les squelettes... cette face de bouc aux

sourcils de blasphème!...

LA VOIX DE JUDAS, plus proche, comme s'il était là.

Tripes du Familier et Cœur de l'Ami sont mes logis
«ordinaires. '

LES TROIS PRINCES, le reconnaissant.

L'Esprit de félonie !

LE PRINCE.

Maintes fois ne prends-tu pas la forme d'une cou-

leuvre?



549

LA VOIX DE JUDAS.

Tu 1 'as dit! laquelle se nomme Bras-de-celui-qui—-

saisit-le-plat-au-même-instant-que-I'amphitryon !...

LES TROIS" PRINCES.

Amitié : muraille qui s'écroule devant une fanfare

de coqs! girouette obéissant au monde Vent-de-De-

niers qui passe!...

LA VOIX DE JUDAS, éclatante.

L'Amitié, c'est la Trahison Future.

Chœur : 0 Toi qui sanglotas..,

LA VOIX DE JUDAS.

N'importe! sois exorable aux ouvriers de tes

épreuves. Harmonie : fille étineelante des désaccords.

Stabilité : myriade de riens s'agitant à en mourir.

Telle faute de celui-ci, tenant lieu d'ombre, met en

relief celui-là dans le tableau des êtres. Les péchés
des autres sont toute la vertu du sage, peut-être.

L'ESPRIT DE L'AMANTE.

Fréquents piédestaux de marlyres que les crimes.

LA VOIX DE JUDAS.

L'ami t'apprit à juger l'humanité réduite ainsi

qu'un océau dans le creux d'une main. Stigmatiser sa

lèvre au mont des Oliviers— pourquoi? N'est-il pas au

surplus le voisin flatteur, le parasite bientôt, de vos

vanités gonflées? Crevez ces vanités, il n'aura plus le

motif d'être. Son mensonge ne punit que vous-mêmes.
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LE PRINCE.

Sotte envie d'être flagorné !

LA VOIX DE JUDAS.

Egoïsme ayant sa forme apparente en d'autres,
l'amitié sera vaincue toujours, car elle va contre la

loi divine qui préconise un général amour.

LE PRINCE DE L'AUTOMNE absorbé.

L'homme trahi par ses amis n'est donc trahi que

par soi, ses amis incarnant ses fatuités singulières.

LE PRINCE DU PRINTEMPS, de même.

Statues ingrates !

LE PRINCE- DE L'ÉTÉ, de même,

Nul préjudice à moi causé par le prochain si je
n'existais point.

LE PRINCE.

Juge et partie, chacun !...

LES TROIS PRINCES, leurs regards allant des Amis aux Amantes.

On est le jardinier de sa persécution.

Chœur : 0 Toi qui sanglotas...

LA VOIX DE JUDAS.

Pardonne donc à ceux que tu fis nécessaires,

L'ESPRIT DE L'AMANTE.

Et quand ils seraient coupables par eux-mêmes,

peut-être ont-ils failli pour goûter le fruit rare de la
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pitié. Le pécheur est un passionné de la main qui
efface, un artiste de la miséricorde.

LA VOIX DE JUDAS.

Point de faute irrémissible, puisque moi-même,

sycophante aux hallucinations de croix, moi le roi des

hypocrites, moi le personnage au baiser visqueux, je
serai pardonné quelque jour.

L'ESPRIT DE L'AMANTE, montrant les Amantes.

Pardonne-leur au nom de la Courtisane qui chaussa

de caresses le Bel aux paraboles !

LA VOIX DE JUDAS, au sujet des Amis et des Familiers.

Pardonne-leur au nom du lâche qui motiva le

fécond Sycomore.

Chœur des Amantes et des Familiers : 0 toi qui sanglotas...

LE PRINCE.

Pardonner !.. Pour vous maudire il me faudrait une

main pure, car ne peut maudire que la main digne de

bénir... Cette main ne lyse pas mon poing... (Troublé).

A mon tour, je sens que le seuil de ma vie a besoin

d'être purifié par une fine main que fana ma cruauté.

Arpèges sur des llarpes Séraphiques.

LE PRINCE DU PRINTEMPS, visionnaire.

Oh I derrière les joncs du ciel...

LE PRINCE DE L'ÉTÉ, sous le charme.

Grains d'arome jetés, de la terrasse divine, en nos

blessures 1
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LE PRINCE, comme s'entendant regarder par quelqu'un de

caché.
I

Les notes de musique, on dirait les Yeux du

Silence...

Arpèges

LES TROIS PRINCES, attentifs, à la façon des Tournesols.

Ce bruit d'angéliques chevilles sur le gravier su-

blime!...

L'ESPRIT DE L'AMANTE, levant les yeux.

Ce prélude fut la clef de cette étoile ouverte...

Voyez-en sur l'escalier d'harmonie, descendre la Châ-

telaine...

LES TROIS AMANTES.

Quelle Pucelle aux prunelles belles !

LE PRINCE DU PRINTEMPS.

Je me sens coupable... j'ai peur...

LES P.RINCES DE L'AUTOMNE ET DE L'ÉTÉ, avec une

nuance de distance.

J'ai peur...

LE PRINCE.

Vient-elle me barrer l'Heureuse Eternité?...

Sainte orgie de Harpes. Frêle comme un rêve, Geneviève des-

cend les marches d'harmonie. La théorie des Années de Loré-

aan lui fait cortège. Brève danse des Années portant à la main le

symbole de leur caractéristique souffrance.
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SCÈNE IX

LES MÊMES, GENEVIÈVE, LES ANNÉES DE LORÉDAN,

CHOEURS.

LE PRINCE.

Charmante épiphanie !

GENEVIÈVE, souriante.

Celle qui souffrit par toi et pour toi.

LE PRINCE DU PRINTEMPS, avec un remords de loup.

Ma brebis!... Ma brebis!...

LES PRINCES L'AUTOMNE ET DE L'ÉTÉ, la reconnais

sant.

La mignonne princesse !

Chœurs : d'une part, en sourdine, les Aïeux, les Amantes et les

Familiers ;de l'autre, par éclats, les Héritiers, les Fossoyeurs,etc. (1)

GENEVIÈVE, indiquant les Amantes et les Familiers.

Ils furent à Lorédan ce que tu fus à Geneviève.

LE PRINCE contrit.

Geneviève !

\

1. Ces chœurs différents (chœur d'âmes, chœur de corps) ont

pour but, j'insiste, de suggérer l'indécise atmosphère régnant

entre le monde réel et le monde spirituel, l'iei-bas et l'au-delà, et

de naturaliser en quelque sorte l'action mitoyenne de l'Agonie.
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GENEVIÈVE.

Je ne t'en veux pas, te devant le Paradis : patrie
des victimes d'ici-bas. Sois absous, mais en retour

accueille ceux qui, taons de mon cadavre, te firent

pâtir de m'avoir fait pâtir. Leurs épines datent de la

rose de mon sacrifice. Ne vois en leur injustice que

les ricochets de la tienne. Qu'ils soient donc les frères

et sœurs de charité de ton agonie et, puisqu'ils te va-

lurent ma patrie, étends sur eux la palombe de ta gra-

titude et la palombe de ton oubli!...

Geneviève mène les Trois Amantes au chevet de Lorédan. Cel-

les-ci, s'instituant gardiennes du Prince, le couvrent, épongent la

sueur de son front et l'écume de ses lèvres. Déjà le Moribond

«ramasse les draps » avec ses doigts fiévreux et l'on entend le

râle scier les barreaux de sa prison terrestre. Jusqu'à la fin les

Aïeux des Tapisseries font au Moribond un automatique geste an-

guleux signifiant : Viens !

LE PRINCE, aux Amantes.

J'étouffe!... éventez-moi de vos cils interminables!.

(Les observant de plus près.) Lucrèce, "Viviane, Gisèle, vous

semblez les petites filles de mes Aimées...

GENEVIÈVE.

Accorde-leur le diadème à l'usage du front des Mag-
deleines.

LE PRINCE, de même.

Votre vue me rend père de vos pères...

Cherchant à saisir les jolies mains des Amantes, il a l'air de

jouer aux papillons. Les Trois Princes sont allés quérir le Cheva-

lier, le Saltimbanque, le Savant, et les conduisent aux pieds du

lit. La marche des Trois Spectres toujours marmottant met un

crissement d'outre-tombe dans la salle. Et combien guenilleux,ces
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Spectres 1 Généreusement les Trois Princes leur arrangent le suaire

en manière de manteau pour cacher les canevas d'os que les vers

dépourvurent de l'humaine broderie.

LES TROIS PRINCES, au prince, désarmés.

De grâce, ô notre indivisé Synthèse, annule les

rancunes de tes partiels !...

Le Prince sou.'it à tous.

TOUS.

0 Bon!

LE PRINCE, désignant Geneviève.

Le seule Bonne.

GENEVIÈVE, modeste.

Bonne, n'ayant pas vécu. Suis-je pas avec elle!

cohéritière d'Eve?...

LE PRINCE.

Ange, maintenant je te vois.

GENEVIÈVE.

Parce que maintenant tu me regardes.

GISÈLE, au Prince.

Tu ne regardais que nous...

VIVIANE, de même.

Nos yeux voyaient bien Geneviève...
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LUCRÈCE, de même.

Et nos rares baisers tu les devais à notre jalousie
d'elle en qui se manifestait la Rivale.

LA YOIX DE JUDAS.

Le gouffre attire.

L'ESPRIT DE L'AMANTE.

Elle était la cime.

LE PRINCE, se frappant la poitrine.
m

Coupable entre tous les coupables!

GENEVIÈVE.

J'ai vécu, latente, autour de toi, veillant ta fatigue,

essuyant tes pleurs, pansant ton mal— sans que ja-
mais ton merci ne me parvînt (1).

HAROLD LE CHEVALIER.

N'étant point venue pour nous, Geneviève nous était

visible...

TITANGELUS LE SALTIMBANQUE.

Vainement nous la désirâmes...

SPIRIDION LE SAVANT.

Aussi nous vengions-nous sur toi de sa préférence

pour Lorédan qui la méconnaissait.

1. Geneviève, morte au prologue, a traversé les trois parties du

Drame sous les espèces d'une Ame.
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LE PRINCE.

Tu fus ma fée.

GENEVIÈVE, musicale.

Davantage ! Ton âme elle-même. A force de t'adorer,

je te devins. Raison possible de ta cécité, l'homme ne

sachant voir en soi. Tu t'apercevais si peu de ma pré-

sence que, dans la hâte, il t'arriva de me traverser, de

me fouler... Les hommes sont cruels... ils se crucifie-

raient sur le silence et l'immobile, s'ils se doutaient

que leur moindre parole exile des esprits et que leur

moindre geste fait s'épivarder un essaim d'âmes!...

Une poignée de vide gantée de lignes graciles, c'était

Geneviève!... Parfois, lorsqu'un coup te menaçait,

ton satellite s'interposait subtilement, et tu persistais
à vivre... Je te devins si étroitement que bientôt plus
n'exista Geneviève... le menu satellite s'était fondu

dans l'astre souverain... Tu le conçois,la jalousie de-

vait m'être inconnue... Oh! comme ensemble nous

avons souffert!... Trop occupé des surprises de la réa-

lité, tu n'étais plus qu'un corps geignant, moi,

j'étais l'âme pleurant. Lorédan était l'opaque appa-

rence dont Geneviève était l'essence. Mais je souffrais

une souffrance pire, la tienne étant physique et la

mienne morale : la harpe de ma joie resta constam-

ment dans les saules toujours.

LE SIGNE DES AÏEUX, se penchant vers le Moribond.

Viens !

GENEVIÈVE.

Meurs tranquille... vois, je suis encore 1à... Ta pré-
dominance terreste va finir, et dès l'avènement de



558

l'âme, t'absorbant à mon tour, je vais prédominer.
Nous allons plus vraiment nous mêler en l'union de

l'infini. Un désormais, Geneviève sera la diaphane

apparence dont Lorédan sera l'essence.

LE SIGNE DES AÏEUX, fascïnateurs.

Viens l

GENEVIÈVE.

Que ta barbe blanche obéisse à leurs] barbes blan-

ches!.. Ta vieillesse est'belle ainsi qu'une tartane en

partance... Tiens, j'y mets mon innocence en guise de

voile où déjà la brise de l'lnfini met une splendide

joue...

LORÉDAN.

Embarquez-vous... tous... avec m0i....

TOUS, exultant.

Lorédan !...

LE VIEIL ÉGUYER, derrière la porte, sanglotant.

Ooooh !...

LES TROIS PRINCES, ingrats sans le savoir.

Toujours ces aboiements!...

LES TROIS AMANTES.

Quelque chien hurlant à la Mort!...

LE VIEIL ÉGUYER.

Oooooh !...



559

LES TROIS PRINCES.

Etranglons-le !...
V.','■ • . • •

LE PRINCE, tressautant.

Non pas!... non pas!... il se nomme... la Fidélité!

Coups de hache au bas de la Tour.

LES HÉRITIERS.

Hâte-toi

Parent trop las et trop flétri pour jouir encore du faix d'or!

LE SIGNE DES AÏEUX, plus pressants.

"Viens !...

Le vieil écuyer Patrice survient.

SCÈNE X

LES MÊMES, LE VIEIL ÉCUYER, VOIX.

LE VIEIL ÉCUYER.

Les Pirates aux Miroirs, maître, les Pirates aux

Miroirs!... Des échelles dressent contre la Tour leurs

squelettes d'arbres 1... Ils sapent le pont-levis... ils

saperont la porte ensuite et seront là bientôt...

Coups de hache précipités.

LE PRINCE.

Laisse et contemple plutôt ce monde magnifique...
ils viennent me quérir... Allons, salue!... Ne recon-

nais-tu pas les personnages de la grand'salle de ma
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Pensée?... Vois ces belles dames... et ces jolis sei-

gneurs... et vois le Lys d'amour du Grand-Calvaire...

LE VIEIL ÉCUYER, sondant l'espace.

Je ne vois rien !... je ne vois rien !...

LE PRINCE.

Regarde... de toutes tes forces... regarde...

GENEVIÈVE, présentant l'Ecuyer.

Le fidèle Patrice.

TOUS.

Patrice !

i' . ■

LES TROIS PRINCES, émus.

Que le voilà vieux, le loyal serviteur!...

LES TROIS AMANTES.

Patrice reconnais-tu pas nos chevelures?...

LES TROIS PRINCES, allant à lui.

Patrice, reconnais-tu pas ton maître d'autrefois?

r

LE VIEIL ECUYER, dont les regards ont erré jusque-là gran-

dement.

Je sens des frôlements... mais je ne vois rien...

rien!... (Fermant les yeux.) Pourtant, les paupières bais-

sées, j'aperçois comme une ébauche de choses extraor-

dinaires... Ah! maître, si cela te plaît, ordonne, je
me passerai ton épée au travers du corps afin de voir

ce que tu vois durant mon instant d'agonie !... (Geneviève
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rient baiser la main droite de Patrice-) Maître !.. on vient de

mettre une bague à mon doigt !..regarde, oh ! regarde
ce diamant!... (Un craquement sinistre.) Dieu! le pont-
levis s'écroule!...

Un piqueur des Tapisseries sonne du cor.

LES AÏEUX DES TAPISSERIES, criant pour exciter les Héri-

tiers.

Taïaut!... taïaut !... taïaut.!...

LES HÉRITIERS, sapant la porte basse de la Tour.

Place aux frais, place aux allègres couleur de tu-dois-partir,
Hâte-toi!

Un grand bruit
#

LE VIEIL ÉCUYER.

La porte est enfoncée!... (Brandissant TÉpée.) Misé-

rables!...

LES AÏEUX DES TAPISSERIES.

Taïaut !... taïaut 1... taïaut !...

Le premier coup de minuit retentit, grave.

LE PRINCE, se soulevant péniblement.

L'heure!... Patrice... L'heure!...

' r
v

,

' s

LES AÏEUX DES TAPISSERIES, formidables.

Hallali!... hallali!... hallali !...

LE PRINCE, étendant les bras.

Adieu!!!...

11 retombe inerte sur sa couche.

37
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LE VIEIL ÉCUYER, rejetant l'épée.

Maître !... Maître !...

Une chauve-souris, entrée par la fenêtre, contourne la lampe

d'argile, l'éteint d'un clignotement d'aile et s'esquive. Incontinent,
à la mort du Prince (le véritable décor, l'intérieur d'un immense

crâne, s'étant évanoui) tous les personnages de la Vision de Loré-

dan se sont évaporés, les Aïeux.des Tapisseries ont repris leur

immobilité, quant aux Trois Princes ils se retrouvent figés sur les

piédouches.
r

Le vieil Ecuyer, après avoir tâtonné dans l'obscurité, se jette

désespérément aux pieds de son Maître pareil, sur le lit, àsa future

statue tombale.

Cependant un bruit sourd, puis éclatant, s'engouffre dans l'esca-

lier en colimaçon de la Tour : on dirait un bruit rendu (au lieu

d'être perçu) par une considérable oreille.

La romantique enclume du destin continue à recevoir lentement

ses douze coups de marteau.

SCÈNE XI

LE CADAVRE DE LORÉDAN, LE VIEIL ÉCUYER, LES

HÉRITIERS, LE MENUISIER. Au dehors LE SONNEUR

DE GLAS, LES DISCIPLES DE L'ASTROLOGUE.

Invasion des Héritiers agitant leurs miroirs et chantant : « Hâte-

toi!... » Ils se précipitent vers le lit et se disputent à qui placera
le premier son miroir sur la bouche du Prince. Ces Héritiers

appartiennent à tous les âges : échelle familiale. Consultation des

miroirs. Sitôt convaincus, les Héritiers reniflent le cadavre avec

délices, en silence, et leurs yeux d'envie éclairent la salle bizarre-

ment. Enfin, tels des chiens à la curée, les Héritiers vont et

viennent, plongeant leurs mains longues partout, prisant les objets,

butinant, puis se répandent dans les autres pièces de la Tour-

Abîmé dans sa douleur, Patrice ne les a pas regardés.

LE SONNEUR DE GLAS.

Bingbangbongboumg !
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LA RONDE DES DISCIPLES DE L'ASTROLOGUE, repassant.

Lesvivants sont des morts

levés ;

Les morts sont des vivants

couchés.

LE SONNEUR DE GLAS.

Bingbangbongboumg!

On entend crever des coffres. La Tour entière est remplie par

les soupirs clairs des pièces d'or mangées par les sacs et les poches
des Héritiers : gigantesque ruche dont on pillerait les abeilles.

Deux miroirs, jetés çà et là, mettent sur les dalles deux grands

yeux de somnambule.

Le Menuisier-entre, s'approche du lit et fait le geste de mesu-

rer, tandis que la Lune recommande ses linceuls...

SAINT-POL-ROUX.



LA BASE HISTORIQUE

DES TISSERANDS

Lareprésentation des Tisserands au Théâtre Libre a,

pendant quelques jours, passionné l'opinion publique.
On a beaucoup discuté tant l'esthétique que les ten-

dances sociales de la pièce,et les quotidiens s'encom-

brèrent de renseignements plus ou moins authentiques
sur sa genèse et son auteur(i).ll m'a paru intéressant

de dégager ici, d'après quelques documents histori-

ques, la part de réalité qu'il y a dans le sombre

drame de M, Gerhart Hauptmann.
Si l'on voulait raconter la misère des pauvres tis-

1. cf. Paul Marx, Der schlesische Weberaufstand (Magazin
fur Literatur, 13 février 1892).

Schneer,Uber die Noth der Leineweber, 1814. A.Zimmermann,
Blute und Yerfall des Schlesischen Leinegewerbes
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serands de YEulengebirge "en Silésie, c'est l'histoire

d'un siècle qu'il faudrait écrire. Ceux qui lisent les

journaux européens se souviennent qu'il y a à peine
trois ans, en 1890 lors d'une mauvaise récolte

un grand cri de famine retentit de là-bas à travers

toute l'Allemagne. Quelques secoursJ:urent apportés;
mais qu'est-ce cela pour tirer du besoin toute une po-

pulation oppressée tant par l'implacable loi d'airain

que par un héréditaire attachement à de vieilles cou-

tumes rétrogrades : En cette longue série d'années, où

indigents et passifs, peinèrent ces malheureux, 1844

marque un moment unique, lumineux, puisqu'ils se

souvinrent qu'ils étaient des hommes, et capables

d'agir. C'est ce moment que M. Hauptmann a dramatisé.

Même à l'époque la plus florissante de l'industrie

du tissage en Silésie, sous le règne de Frédéric le

Grand, la vie des tisserands n'avait pas été facile. Ce

qu'on appelait leur frugalité n'était qu'une consé-

quence des salaires dérisoires qu'on leur accordait.

Chaque fois qu'une récolte manquée augmentait le

prix des vivres, la misère était à la porte. Le gouver-

nement intervint quelquefois, envoya des secours et

les rois de Prusse, de Frédéric le Grand à Frédéric-

Guillaume IV, ont souvent contribué à enrayer la

disette. L'opinion publique s'occupa des tisserands de

Silésie au commencement de l'année 1844 seulement.

Quelques articles publiés par les journaux de Breslau

ne tardèrent pas à mettre en émoi toute la presse alle-

mande. A ce moment Henri Heine adressa de Paris sa

violente imprécation poétique, imprécation triple con-

tre Dieu, contre le roi et contre la patrie, La pièce
fut interdite en Prusse et M. de Emden, le neveu de

Heine, se plaignait encore, il y a quelques mois dans

son volume sur Heine intime (1), que l'éditeur l'ait

1. Paris, H. Le Soudier 1893.
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introduite dans les œuvres complètes contre la

volonté de l'auteur. D'autres vers encore Des mon-

tagnes de Silésie que composa Freiligrath, alors à

Saint-Goar, dans la province rhénane, témoignent de

l'exaltation des esprits d'alors. A Breslau se forma un

comité pour venir en aide aux tisserands. Il avait à

sa tête Gustave Freytag, le célèbre romancier de Doit

et Avoir, les comtes Dyrhn, York et Zieten, tandis

qu'au contraire le gouverneur de Silésie, prétendant

que la. famine n'existait pas, refusa la participation.
L'administration prussienne fut de l'avis du gouver-

neur de la province et désapprouva l'activité de la

société philanthropique. On vit alors le roi Frédéric-

Guillaume IV soutenir de sa fortune personnelle une

entreprise blâmée par son gouvernement.
L'assesseur Schneer, secrétaire du comité, se char-

gea d'une enquête sur la famine. Il visita plus de cin-

quante villages et petites villes et réunit son travail

de statistique dans une brochure, intéressante pour

tous ceux qui veulent se renseigner sur la vérité his-

torique du drame de M. Hauptmann. « D'après le

récits de Schneer, il n'y avait plus d'épicier dans la

plupart des villages, car les gens n'avaient plus d'ar-

gent pour acheter quoi que ce soit. Les rues étaient

désertes, les enfants ne jouaient plus, il leur fallait

seconder le travail de leurs parents. Même l'aboie-

ment des chiens que l'on entend de loin à l'approche
de tous les villages, manquait ici : les fidèles gar-

diens avaient été pour les affamés une nourriture

venant à point. Depuis sept ans beaucoup de pauvres

n'avaient plus acheté de vêtements, les enfants

allaient nus pour la plupart. Dans leurs loques les

gens avaient honte d'entrer à l'église. La récolte des

pommes de terre ayant manqué plusieurs années de

suite, la nourriture habituelle se composait de pommes
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de terre sauvages et de farine noire, pitance de bêtes.

Presque tous les ménages ne voyaient jamais de viande.

Un vieillard de soixante-sept ans raconta à Schneer

avec des larmes de joie, qu'heureusement deux che-

vaux avaient crevé aux environs. Lui et les siens s'en

étaient régalé pendant un certain temps. Poussée

par la faim, une famille avait mangé un morceau de

pain, que, lors du mariage, selon un vieil usage, on

avait caché dans la maison six années aupara-

vant (1). »

La situation était désespérée. Cependant les événe-

ments qui se déroulèrent dans les villages de Peters-

waldau et de Langenbielau dans l'Eulengebirge au

printemps de l'année 1844, ne peuvent s'expliquer que

par des motifs particuliers qui vinrent s'ajouter au

mécontentement général. La maison Zwanziger et

fils (2) à Peterswaldau, par des abaissements de sa-

laire, par des mesures vexatoires de tous genres, porta

au paroxysme la haine que, par sa dureté, elle s'était

déjà attirée parmi les ouvriers tisserands. Une sourde

colère grondait, se manifestant de plus en plus par

des injures et des menaces à l'égard des patrons. Peut-

être cette population placide, d'âme obéissante aux

autorités, n'aurait-elle pas été poussée jusqu'à la vio-

lence, si, dans les chaumières désolées, n'avait pas

surgi soudain une chanson amèreet terrible qui, dans

la rudesse de sa forme inhabile, adéquate aux concep-

tions de ces hommes simples, alluma la révolte par ses

accents de sauvage désespoir.
En voici, traduites littéralement ; quelques strophes

1. M. Paul Marx.

2. M. Hauptmann a remplacé Zpar comme

plus tard Dierig par Dietrich.
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que M. Hauptmann n'a pas utilisées pour son

drame (1) :

« Vous êtes la source de toute misère qui accable

le pauvre, vous qui de sa bouche affamée lui arrachez

le pain sec.

« Que vous importe si les pauvres gens peuvent se

nourrir de pommes de terre, pourvu que vous puissiez

toujours vous bourrer des meilleurs rôtis...

« Oh! votre argent et votre bien disparaîtront un

jour, fondus, comme le beurre au soleil. Alors qu'ad-
viendra-t-il de vous?

« Et lorsqu'un jour, après ce temps, lorsqu'après
votre vie de joie, là-bas dans celte éternité, vous de-

vrez rendre compte ?

« Mais ha! ils ne croient point en Dieu, ni au ciel,
ni à l'enfer; la religion est leur raillerie; ils ne con-

naissent que le tumulte du monde... »

La chanson, dont personne ne connaissait l'auteur,

passa de bouche en bouche. Le 3 juin 1844 une troupe
de tisserands passa devant l'établissement de Zwan-

ziger en chantant les strophes endiablées. Zwanziger
fît saisir l'un de ces gens et le remit à la police. Le

lendemain la troupe reparut devant la maison, brisa

les vitres à coups de pierres et pénétra dans l'intérieur

des bâtiments. Zwanziger s'enfuit avec sa famille.

L'excitation était extrême. Les insurgés envahirent

la fabrique tout entière et la mirent au pillage. Un

représentant de la police voulqt rétablir l'ordre et fut

blessé. Le préfet, survenu à la hâte, ne fut pas plus
heureux .On dût demander des troupes à Schweidnitz.

Le 5 au matin, les tisserands, au nombre de 300

environ, marchèrent sur Langenbielau, village de

1.000 habitants dont presque tous les habitants se joi-

1. Le mérite d'avoir exhumé cette chanson, de l'avoir conser/ée

à la postérité, revient à M. A. Zimmermann.
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gnirent aux rebelles. La destruction commença. Deux

fabriques furent saccagées de fond en comble.Au mo-

ment où les tisserands se dirigeaient sur un troisième

établissement, deux compagnies d'infanterieapparais-

saient aubout du village. Une invitationà se disperser

fut accueillie par des risées. Le major fit tirer par-

dessus la tête des tisserands. Une grêle de pierres ré-

pondit. Alors la fusillade s'engagea. Quelques révoltés

restèrent sur le terrain, mais leur attitude n'en devint

que plus menaçante. Après quelques salves, toujours

accompagnées de coups de pierres, le major com-

manda la retraite. Les tisserands comptaient onze

morts et vingt blessés, deux sous-officiers et un soldat

avaient été atteints par des jets de pierres. On détrui-

sit encore, le même soir, la fabrique de W. Dierig.

Et ce fut la fin de l'émeute. Lorsque, le soir du 5 juin,

un bataillon d'infanterie pénétra dans la contrée, il

ne rencontra aucune résistance. En quelques jours

l'ordre était rétabli. Les chefs furent arrêtés, quatre-

vingts personnes condamnés a des peines importantes,

des années de bagne ou de forteresse.

Yoici en quelques traits le récit de l'insurrection des

tisserands en l'année 1844. Ce ne fut ni une révolution

politique, comme voulut le croire Henri Heine, ni

une grève socialiste, longtemps préparée d'avance

par d'habiles meneurs. La faim des pauvres, la du-

reté des riches et une simple chanson, provoquèrent

seules la révolte. C'est ce qu'à compris M Hauptmann

Si ses tisserands ne parlent pas la langue des hom-

mes de 1848, ils ne parlent pas non plus comme de

modernes prolétaires qui auraient lu Marx et Engels;

leur langue est la simple langue de la faim et de

la misère, comme tous les temps l'ont parlé. Peu leur

chault l'ordre des classes et les luttes sociales, ils

savent que chez eux ils n'ont pas de pain et ils se
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révoltent. Aussi sont-ils profondément humains dans

leur terrifiant dénuement et si peu déclamatoires !

S'ils jettent un cri, s'ils se plaignent, leur plainte est

vieille comme le monde, c'est celle de l'opprimé im-

plorant la justice : « Ayez pitié des malheureux! »

11 n'y a pas d'autre tendance dans la pièce de

M. Hauptmann.

HENRI ALBERT.



Critique des Mœurs

La forte fille éplorée sous la double coque de soie noire char

géant ses bandeaux blonds, l'Alsace, la plaintive Alsace des cœurs

patriotes, vient décidément d'arracher la cocarde tricolore consa-

crée par les chromolithographies à sa coiffure, pour y arborer les

nuances germaniques. Strasbourg et toute la province ambiante,
l'espoir même de la Revanche, viennent d'élire au Reischstag, et

à une majorité superbe, le prince de Hohenlohe, Kreisdirector,
avec ses amis gouvernementaux.

Le plus touchant de l'aventure se marque en ceci. Les élections,

cette fois, présentaient une apparence plébiscitaire. On interro-

gerait les suffrages pour savoir uniquement s'il fallait accroître les

armements de l'empire afin de se tenir en mesure d'écraser, à la

première occasion, les sauveurs attendus de France.

La jeune fille aux coques de soie noire n'a pas hésité une se-

conde. Elle a répondu avec entrain pour l'affirmative. Nos « frères

d'Alsace » demandent vigoureusement la faveur de nous égorger

au plus tôt.

En vérité, il conviendrait que M. Déroulède et ses jeunes gail-

lards guêtrés de blanc, allassent dire son fait à la statue assise sur

la place de la Concorde. Les couronnes de deuil et les drapeaux

fanés qui pendillent à ses genoux ne sont plus de mise ; et il va

devenir encore plus grotesque de voir cette grosse dame avec sa

massue sur l'épaule attirer les hymnes forcenés des chauvins.
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■ * „ ' *»■ ?,

Pendant quelque vingt ans, les amateurs de boucherie patrio-

tique, ont gémi sur la violence faite aux vierges du Rhin. Selon

leurs dires, il eût été équitable de consulter le vote populaire des

annexés. Ils reprochaient à l'Allemagne une injustice dont ils

louaient hautement Louis XIV ; lequel avait parfaitement compris,

lors de la paix de Ryswick, qu'il eût été puéril de consulter sur

leurs sentiments gallophiles les survivants aux massacres de la

guerre du Palatinat. Aujourd'hui la vierge du Rhin se prononce.

Elle se pend au bras du plus fort, comme toute bonne fille qui

préférera toujours le mâle vainqueur au soupirant rossé.

Ce n'est pas qu'on l'en puisse blâmer de façon raisonnable. Au

lendemain de 1871 nous devions, fanfare en tête, et drapeaux dé-

ployés, reprendre cette saine vierge aux uhlans de la mort, briser

ses fers. Les membres du caveau rimèrent là-dessus mille chan

sons entre l'éloge de l'ivrognerie et celui de l'accouplement. La

jeune personne attendit notre fougue libératrice vingt-trois ans sous

l'orme. On conçoit sa lassitude. Peut-être allait-elle vieillir.

D'autre part, les aventures panamiques, la triste fin du Grand

Français, la complicité entière d'un parlement et d'une magistra-

ture avides de soustraire Arton à la curiosité publique, Charles de

Lesseps au bagne, et Cornélius Herz à la guillotine, ces petits

jeux la persuadèrent mal de l'honneur incontestable attaché au

titre de citoyen de France. D'autant que ces gras coquins rempor-

teront lors du scrutin de 1893 un triomphe sûr auprès du laboureur

de nos campagnes dont l'honnêteté proverbiale offre (nous en

portons l'orgueil) un exemple magnifique âu monde.

Que la fille aux coques de soie préfère vider la chope de Caprivi

plutôt que le pot de vin de M. Baïhaut, ce n'est là qu'une question
de liquides et de probité. Ç

Mais nous pouvons du moins le soutenir : le bon sens parfume

ses tresses blondes,

L'Alsace a compris nettement que la nation ne tient pas le moins

du monde à se faire abîmer la figure pour la rattacher à soi. La

plaie du patriotisme se cicatrise sur l'humanité barbare. Les an-

nexés s'aperçoivent qu'ils n'en mangent ni ne boivent moins parce

que leur langue ancestrale a été restituée à l'enseignement des

écoles. Les brasseurs et les charcutiers de Strasbourg vendent

plus de tonnes et de pâtés depuis 1871. Et cela seul intéresse le

monde. Le vol légal du commerce, des affaires reste l'unique rai-

son de vivre. Partout la ruse marchande se substitue à la violence

armée. La patrie a cessé d'être la frontière, pour devenir la

douane.

Aussi les faut-il approuver ces économistes prudents qui affir-

ment comme le libre-échange et la conversion de l'impôt indirect
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et direct donneraient les meilleures certitudes de paix universelle.

Avec le libre-échange, plus de douane, partant plus de limites

autres qu'imaginaires et diplomatiques. La suppression des

douanes nécessiterait celle des octrois, de la contribution indirecte.

L'impôt frapperait immédiatement le propriétaire et le tendeur.

Certes de telles mesures économiques n'apporteraient aucun

soulagement aux misérables. Le propriétaire et le vendeur ma-

joreraient les prix de location et de vente selon les tarifs du per-

cepteur. Mais le peuple en retirerait du moins cet avantage que la

dénonciation d'un traité sur la poudrette ne pourrait plus suffire à

légitimer sa mobilisation militaire. Avec un transit plus facile, les

races se mêleraient. L'esprit des peuples émigré dans leurs cas-

sonnades,et les philosophies s'immiscent dans les âmes parmi les

ardeurs du trois-six. Voilà ce que M. Méliue ne parvient pas à

comprendre.
Le désir d'internationalisme s'accentue. Les langues s'em-

pruntent leurs vocables et les gardent. Les intellectuels ne con-

sentent plus à se distinguer par le drapeau, et la Valkyrie se

joue sur la scène de l'Opéra.
Au propre, le chauvinisme demeure l'apanage des petits employés

des grandes villes. Molestés toute leur vie par l'autorité arrogante
des chefs de bureau, il les console de pouvoir, deux fois vingt-
huit jours, insulter, à leur tour, comme sergents, les prolétaires
affublés d'une capote bleue et d'un képi numéroté. C'est parmi
ces gratte-papiers que l'on constate les courages excessifs, les

indignations chauvines les plus intraitables. Ils exigent leur re-

vanche... des insolences subies sous un pouvoir plus fort moyen-
nant dix louis mensuels.

Le paysan hait la guerre. Cet adage est antique. La chute du

boulangisme se peut attribuer àla crainte habilement propagée

par les candidats gouvernementaux, d'un conflit franco allemand.

Quant aux ouvriers le souci les abandonne de « se faire assom-

mer pour le compte des patrons. »

Restent le fds de petite bourgeoisie pour qui Saint-Cyr donne la

certitude d'une vie médiocre et sûre passée dans les garnisons de

province, à inscrire les livres de café et les clous de bottes en

usage dans la caserne. Ce métier de comptable ne les change
point du rythme familial; et ils y joignent le prestige d'un cos-

tume théâtral, doré, qui, pour les quadragénaires en retour d'âge
les assimile au ténor de l'endroit.

Soutenus, par les vieillards hors d'état de se battre, par les

industriels affolés à la prévision d'une grève libre de cavalerie et

de sentinelles, ces officiers et les sergents civils forment la masse

patriote.
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J'imagine que l'infidélité de la vierge aux coques noires va di-

minuer heureusement le prestige de leurs phrases valeureuses.

Et nous autres, les internationalistes, nous ne pouvons vraiment

qu'envoyer nos meilleurs baisers à l'infidèle. Elle a péremptoire-
ment démontré que la patrie n'existe plus actuellement, pour nos

grandes agglomérations de peuples si divers de races, de coutumes

et de langage. Il y a plus d'affinité entre un Berlinois et un Pari-

sien qu'entre un Provençal et un Breton, plus de haine entre un

filateur de Roubaix et son personnel qu'entre ceux-ci et les tra-

vailleurs de Westphalie. Si la guerre rougit à nouveau l'avenir,

ce sera la masse humaine des sans-avoir qui tirera le glaive, en

agitant l'unique drapeau noir et pourpre contre les loques armo-

riales des autorités opprimantes.
Encore un peu de temps, et les partis politiques auront sombré

avec leurs misérables idéaux. Deux camps se formeront pour les

luttes prochaines, celui des internationalistes humanitaires, et

celui des capitalistes patriotes. Et ce sera la confusion des patries
à droite et à gauche. La nôtre n'aura qu'un nom : elle s'appellera
Révolution ; et elle aura son sol dans tous les cœurs où la douleur

Humaine aura pleuré.
Salut donc, vierge blonde aux grandes coques de soie, qui

viens d'écraser de ton pied blanc le dragon dévorateur, leMonstre-

Patria.

PAUL ADAM.
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INFORMATIONS ARTISTIQUES DE LA QUINZAINE

Le succès de l'exposition Cbarlet est [pour la salle voisine qui contient

des lithographies originales de Fantin-Latour, Chéret, Aman Jean, Dil—-

lon, Jannio, Dulac, Redon, Willette, Luce, et des bois de Yallotton,

Qui oserait mettre en doute que notre sympathique président de la

société des gens de lettres, ne fût le premier romancier du monde ?

M. Bertin (du Journal) le déclare « très supérieur à Flaubert et à Bal-

zac » ; le Gaulois x»atifie ce jugement, chiffres en mains. Les exemplaires
de la série Rougon-Macquart, tirés jusqu'à ce jour, soit vingt romans

édit. Charpentier, forment un total de 818.400 kilos.

Avec le chiffre des éditions illustrées, on dépasse de beaucoup le mil-

lion. Quant au poids des traductions, des exemplaires de revues et de

journaux français et étrangers qui ont publié des œuvres de M. Zola, il

est incalculable.

La vente Spitzer a produit exactement la somme de 7.123.780 francs.

On sait que la collection d'armures qui est de premier ordre, n'a pas été

morcelée; elle sera livrée aux enchères en bloc.

La ville de Rome prépare pour le 8 juillet une cérémonio en l'honneur

du poète Shelley. Le maire de la ville compte inviter les représentants
du Sénat, de la Chambre et des sociétés artistiques, littéraires et scien-

tifiques étrangères, résidant à Rome, On déposera sur la tombe du poète

une couronne de bronze et l'on discourra fort sur celui qui magnifia les

êtres de Silence,

Viennent de paraître deux charmantes affiches
.
La force valve auto-

matique, signée Georges Meunier, et Mà
,

de M. Signoret.

A propos d'affiches illustrées, bien des amateurs ignorent un procédé

avantageux pour les décoller des murs de leur appartement. Il suffit

pour cela de mêler à de la colle de pâte moitié de chlorure de calcium

et d'en badigeonner son affiche. Douze heures après, on peut la tirer

impunément à soi par deux de ses angles. Laver ensuite les deux sur-

faces avec une éponge imbibée d'eau.

ALLO !
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Baujat.

Marquerîe.
Ribon-Collay.
Armand.

Chevalier.

Desprez.
Baratier.

Bourdignon.
Dombu.

Tallanlier.

FRANCE

Lyon

Marseille

Montauban
.

. .
.

Montpellier. . .
.

Nancy
Nantes

Nice

Nîmes

Orléans
Poitiers

Saint-Quentin
.

.

Reims

Rouen

Saumur.
.

Toulon
. .

Toulouse.

Tours . . .

Versailles

Bernoux et Cummin.

Veuve Cantal.

Dizain et Richard.

Aubertin.

Carbonnelle.

Bian.

Coulet.

Grosjean-Maupin.
Vier.

Visconti.

Catelan.

Aiorin-Fesselier.

Ilerluisoa.

Druinaud.

Triquenaux-Devienne
Michaud.

Lestringant.
Schneider.

Milon.

Rumèbe.

M Ues Brun.

Pericat.

Flammarion,

ETRANGER

ALLEMAGNE

Stra oourg.
Berlin. . .

Leipzig . . .

Munich.
. .

Stuttgard. .

Treuttel et Wurtz.

Ascher et Cie
.

Brockhaus.

Ackermann.

Wittzwer.

ANGLETERRE

Londres Ilac'aette.

AUTRICHE-HONGRIE
-... —I ■ . •--n,---.-

. '■ . -■'. -v -• ■ :

Vienne Brockhaus.

Buda-Pesth.
. . .

Rêvai frères.

BELGIQUE

Bruxelles .....
P. Lacomblez.

— Lebègue et Cie.

Spineux.» • •

Le Caire
9 9 9 6 • 9

ÉGYPTE

Barbier. «Kg .V

V : ; ' - .

ESPAGNE

Barcelone
. .... Piaget.

Madrid Romo et Fussel.

ITALIE

Rome Bocca.
Milan Treves frères.
Turin Bocca.

PORTUGAL

Lisbonne.» Fereirà.

SUÈDE

Stockholm Loostroom.

SUISSE

Bâle Georg.
Berne Nedegger.
Genève Burckhardt.

— Hegimann.
Lausanne Duvoisin.

Zurich Meyer et Zeller.

TURQUIE

Constantinople . Biberdjian.
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